CUENCAS 
DESIERTAS 

(POESIA EXASPERADA) 

JOSE FEDERICO CURBELO 


Cuenca 1 . 

(Del lat. concha). 

1. f. Cavidad en que esta cada 
uno de los ojos. 


«Esse est percipi» 


"Ser es ser percibido" 


(George Berkeley, 1685-1753, 
filosofo irlandes) 


1 


Tengo la desolacion 
incrustada en mi frente. 

Y tengo el eco de tus ojos grises. 

La poesfa 

es desolacion necesaria 
en las cuencas desiertas 
de tus ojos de plata. 


2 


Soy en tanto me ves. 
Cuando me tocas soy. 

Antes de vos 

me muevo sin gracia 

entre esa nada que es tu ausencia 

y el recuerdo improvisado. 


3 


Hay otra suerte de verdad 
que me es ajena. 

Que preexiste desde siempre 
desde antes de mf mismo. 

Yo no la conozco. 

La supongo cierta, inevitable. 


4 


Necesito un rostro nuevo. 
Otras ventanas 
por donde mirarte. 
Unos ojos limpios quiero. 
Un mirar sereno. 


5 

Admito que no he sido 
yo mismo tantas veces 
viviendo en otro cuerpo 
bajo feroces ojos. 

Mas tu mirar sereno 
aquel que me acorrala 
permite que aparezca 
bajo distinta forma 
otro yo forastero. 

Y es este ser tranquilo 
integrado a si mismo 
quien dice las verdades 
sobre su circunstancia. 

Eres como un castigo 
ojos color de fuego 
pero un mal necesario 
para saberme entero. 


6 


En razon de que designio 
debemos perpetuarnos, 
mantenernos vivos, 
sabernos existiendo. 

Buena excusa son tus ojos. 
No se decirte otra cosa. 


7 


Tengo sed. 

Quiero beber 

de tu cuerpo desnudo. 

Llena la copa mujer 

y saciemos nuestra hambre. 

Esas mutuas ganas 

de tomarnos por entero. 


8 


De a ratos puedo imaginarte. 
De vez en cuando. 

Pero no ocurre siempre. 

Sucede cuando intento concebir 
otro modo de vida. 
Otro destino efmiero y fugaz 
pasajero, como este. 

Es entonces 

que quedo ensimismado 

en otro tiempo 

y te evoco ferozmente. 


9 


Quiero estar a solas 
y en silencio 
pero contigo. 

Alejados de todo ese peligro 
que no nos pertenece. 

De ese resplandor 

que encandila las miradas 

y nos vuelve ciegos. 

Insensibles a las caricias 
y a los gestos ajenos. 

Por eso quiero que te acerques. 

Porque creo 

que me estoy muriendo despacito 
y tus manos de seda 

son el antidoto perfecto. 


10 


Se estremecio 

el universo aquella noche. 

Porque en cierta solitaria playa 
de doradas arenas 
y azulinas aguas, 
tomados de la mano, 
una mujer y un hombre 
desnudos caminaban. 


11 


Tu vida a flor de piel 

y a rrri que se me escapa por los ojos. 

La sonrisa tuya 

que me envuelve 

y yo me estoy por dentro 

acongojado. 

He sabido desprenderme 
sin embargo 
de este provisorio ser 
que me acompana. 

Pero no logro contagiarme 

de tu ausencia 

que excesiva 

se me antoja siempre. 


12 


Ojos secos 

en tus cuencas vacias. 

Como aridos desiertos. 

Desolada mirada 
que aleja toda idea 
de quererte cerca. 


13 


Se que tŭ conoces 
mi destino. 

No el de marchar 
tan de improviso. 

Ese lo puedo suponer 
muy facilmente. 

Sino el otro. 
Aquel 

que me esta impedido 
recordar siquiera. 


14 

Se sumerge lentamente en el sueno. 

Coloca un pie primero 

y va cavendo de costado. 

De tal forma que el segundo pie 

entra junto con la mitad del cuerpo, 

pero no con los brazos. 

Como queriendo afirmarse, pararse. 

Ahora si. 

Una mano, luego la otra, 

y por ŭltimo, 

- no sin antes realizar 

un desesperado esfuerzo para seguir 

mirando - 

la cabeza tambien cede. 

Perdiendose por entero ya 

en los incognitos senderos 

que transita el ser cuando los ojos se 

cierran. 


15 


Estoy en desventaja 

con el resto de los mortales. 

Solo una posibilidad 

entre mil vidas 

de que estemos juntos. 

Y ante cientos de encuentros 

casi ninguna 

de que te reconozca. 


16 


Hay dias 

en que mi pecho se abre 
y por esa herida te escapas. 

Me dejas el vacio allf instalado. 

Pura sangre seca 

sin tus lagrimas ahora. 

Entonces enmudezco. 

Porque tambien mi garganta 
se parte 

y queda silenciosa. 


17 


Cuando tomo sus manos 
entre las nrias 

me estremezco profundamente. 

Es como si un viento repentino 
me agitara el alma. 

Y, al mirarla 

veo en lo profundo de sus ojos tibios 
la hermosura de los dias 
que vendran junto a ella. 


18 


Como un viento presuroso 
como una luz cegadora 
como si estuvieras y no. 

Como la certeza mas honda 
con su duda acompanada. 


Asi tu presencia. 


19 


De donde sera que procedes. 

De que lejanas partes 

te abriste al mundo donde hoy estas. 

Como sera que te llaman 
alla de donde vienes. 

Como sera que te dicen que tienes 
que ser 

para que no te vean distinta. 

Dejame acercarme un poco. 
Para creerme, luego 
que te he visto. 


20 


Yo vi 

con estos mismos ojos 
con que miro el mar 

un nino arrodillado 

sufriente 

en un portal. 


21 


Ciegos. 

Que ciegos somos. 
Si no hay otra luz 

que la que sale de nuestras pupilas 
y de tanto decirnos nos vamos 
negando. 

No hay nadie a quien decirle nada. 
Ya todos estan dichos 
por mucho tiempo dichos. 

Cuando hablo, me digo. 
Cuando hablas, te dices. 

Entonces nunca coincidimos. 


22 


{Y si nos miramos a los ojos 
sin decirnos nada? 

Solo estando...estandonos. 
Haciendonos presentes al fin. 
Sin palabras. 
Sin sonrisas. 
Sin. 

No hay soledad posible 
cuando se es mirado. 


23 


No existe 

poesia exasperada 

ni vientos que la contradigan. 

Solo es la eterna inspiracion 
quien prevalece. 


24 


Que laberintica conmocion 
provoca en mi agitada mente 
tu recuerdo. 

Como si la perenne 

bŭsqueda insensata que he elegido 

caducara recien 

al finalizar largos siglos. 

Puedo suponer 

que tan pesada carga 

esta de quererte ausente 

cedera 

ante la breve cortesia 
que tendras, supongo 
de hacerte presente. 


25 


Si nevara. 

Si cavera al menos 

un montoncito infame 

de hielo seco frente a mf, 

como una escarcha pobre 

y delicada al mismo tiempo. 

Pero no nieva aqui. 
Solo un frio inmundo hay 
de esos que lo obligan a uno 
a guarecerse prontamente 
evitando el resfriado y otros males. 

Si nevara 

no seria necesario 

ir de prisa por las calles, 


y andar tomados de la mano 
se volveria una cuestion vital. 

Pero no nieva aqui. 

Nunca nevo segŭn se cuenta 

y los que cuentan tenian esperanzas 

al igual que yo. 


26 


Se estremece una flor 
delgada y sola en su rama. 
Como esperando 
que la brisa la despierte. 

El viento pasa indiferente 
celoso 

de la flor y su hermosura. 

Que lo ve huir. 

Trepando el camino 
hacia otro arbol. 


27 


Siempre se hace noche 
cuando mis manos 
rozan apenas 
tu ternura. 

Siempre se hace tarde 
y demasiado pronto 
te terminas. 


28 


Hay un olvido 
previo a la muerte. 

Previo a toda forma de existencia. 

La cercania de tus pasos 
por ejemplo, 
son olvido. 

Mis ojos voraces 
rasgando el espacio 
donde no estas 
son la muerte. 


29 


El hombre 
digo 

el hombre. 

Con todas sus entranas 
calculadas. 

Con todos sus principios 
mandamientos. 

Con todos 

esos versos sometidos. 


30 


^Que es un hombre solo? 
^Que es un hombre? 

Solo eso. 
Un hombre. 

Pura soledad. 
Puro misterio. 


31 


Volviste. 

Diferente, pero estas. 

Ya mis ojos no veran 
tu antigua luz 
opaca ahora. 

En cambio mis manos 

seguiran 

el surco antiguo 

que deje en tu cuerpo. 


32 


Antes del despues 
eramos nosotros. 

Vos y yo. 


33 


Que es ese vacio 

que nos llena 

nos ocupa por completo. 

Que parte nuestra 
ha sido arrebatada. 

Donde esta mi imagen. 
Mi reflejo. 

Y quien soy. 

Ya no puedo estar pasando 
sin saber de ti 
que es como ir negando 
mi propia existencia. 


34 


La vida se me escapa 
por los ojos 
y en el pecho 
tengo una herida. 

Un dolor antiguo 
que tus manos 
supieron confortar. 


35 


Piedras 
sobre 
el agua. 

Como 

ojos que miran. 
Laberintos. 


36 


Aunque me hayas 
arrancado de tu cuerpo 
no podras huir de mf. 

Yo permanecere pegado 
como sombra 
a tu piel desnuda. 

Y cuando por las noches 
otras manos te acaricien 
sentiras las mias. 

Lo prometo. 


37 


La muerte 

no es otra cosa 

que la vida hecha trizas. 

Son tus ojos cerrados 
que no me ven. 


38 


Puedo 
perderme 
esta noche. 

Como todas las demas. 

Pero no quiero. 

Porque entonces 
no sera lo mismo. 

No podre vivir 
luego 

bajo tus ojos 
que lo saben todo. 


39 


Vi luz en tus ojos 

y me acerque prudentemente. 

Como cotejando 

la distancia que nos separaba. 

Tŭ pudiste verme 
mas yo 

y mi infima grandeza 
perecieron al instante. 


40 


La mirada feroz 
esa implacable 
suerte de mentira 
que te acusa. 


41 


Es esta luz 

la que enceguece. 

Este brillo repentino. 
Mortal y aterrador disparo. 

Luciernaga vanidosa 
de pies descalzos. 


42 


Creo 

que me odia un poco. 
Pero no estoy seguro. 

Lo se 

porque al mirarla 
ella evita mis ojos 
y luego 

sonrie forzadamente. 
Como disculpandose. 


43 


Puedo asegurarte que te extrano. 
Pero no vengas todavia. 

Ya que significa que aun te quiero. 

Quedate tranquila donde estes. 

Porque si vienes 

no dejare de quererte 

pero si de extranarte. 

Y entonces 

estarias corriendo cierto riesgo. 


44 


Tus ojos negros 
me miran profundo. 

Esos mismos ojos 
que me causan miedo. 

Tus ojos negros me estremecen. 

Son pequenas luces 
perdidas en un mar oscuro. 

Y me aterra 

la sola idea de tu mirada. 


45 


Quiero abrir estos mis ojos 
cuencas a estrenar 
que tengo 
y verte 

ya no mas oscura. 


46 


Tengo 

el semblante 
serio. 

Tengo 

el mirar sombrio. 

Es por 

tu ausencia. 


47 

Ningŭn lugar. 

Nada. 

Nadie. 

Ni siquiera esto. 
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